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Vor 100 Jahren wütete die
Spanische Grippe. Bis heute
bleibt sie ein Rätsel
1918 geht ein tödliches Fieber um den Globus. Es
sterben mehr Menschen als in beiden Weltkriegen
zusammen.
16.3.2018

Um die Ausbreitung des tödlichen Virus einzudämmen, wurde in
Grossbritannien ein Desinfektionsmittel versprüht. (Bild: Hulton /
Corbis / Dukas)

Als der spanische Monarch Alfonso XIII. und ein Teil seines Kabinetts vom
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Fieber geschüttelt werden, erhält eine der verheerendsten Seuchen seit
Menschengedenken ihren Namen. Die Nachrichtenagentur Reuters kabelt
Ende Mai 1918 in alle Welt: «Eine seltsame Krankheitsform von
epidemischem Charakter ist in Madrid aufgetreten. Die Epidemie ist von
einer milden Form, Todesfälle wurden bisher nicht gemeldet.» Bald ist
allenthalben von der Spanischen Grippe die Rede – und rasch zeigt sich,
dass die Krankheit alles andere als harmlos ist. In den Folgemonaten
sterben zwischen 20 und 50 Millionen Menschen an der hochansteckenden
Influenza, manche Historiker schätzen die Opferzahl sogar auf bis zu 100
Millionen. Eine halbe Milliarde Menschen, also ein Drittel der damaligen
Weltbevölkerung, soll sich angesteckt haben. Es sind Chiffren eines
Grauens, das lange lediglich als Fussnote der Geschichte behandelt worden
ist, als blosser Appendix zur Massenschlächterei des Ersten Weltkriegs, der
damals seinem Ende zuging.

Klagen über «Blitzkatarrh»

Ihren Ursprung hat die Spanische Grippe aber nicht auf der Iberischen
Halbinsel, sondern aller Wahrscheinlichkeit nach im Mittleren Westen der
USA. In Camp Funston im Gliedstaat Kansas, wo Soldaten für ihren
Einsatz in den europäischen Schützengräben ausgebildet werden, meldet
sich am Morgen des 4. März 1918 ein Armeekoch namens Albert Gitchell
auf der Krankenstation. Rasende Kopf- und Gliederschmerzen, hohes
Fieber und Halsweh plagen ihn. Bis zum Mittag werden 100 weitere Fälle
mit den gleichen Symptomen registriert, nach drei Wochen sind es über
1000, 38 Rekruten sterben. Gitchell geht später als «Patient null» in die
Medizingeschichte ein; doch damals ahnt noch niemand, was folgen sollte.

Zu Abertausenden werden die amerikanischen Soldaten im März und April
nach Frankreich verschifft. Mit ihnen erreicht auch die Influenza die
Westfront, an der sich die Armeen der Entente und der Mittelmächte
metertief eingegraben haben. Die Deutschen klagen daraufhin über
«Blitzkatarrh», die Briten über «flandrisches Fieber», die amerikanischen
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GI über ein geheimnisvolles «knock-me-down fever». Die grassierende
Grippe füllt die Lazarette, ganze Einheiten sind tagelang kampfunfähig, die
Offensiven stocken. Der deutsche General Erich Ludendorff erinnert sich
später: «Die Grippe griff überall stark um sich.» Die Pressezensur in den
kriegführenden Staaten sorgt jedoch dafür, dass keine beunruhigenden
Nachrichten an die Öffentlichkeit dringen.
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Die Spanische Grippe wütete 1918 bis 1919
auf der ganzen Welt. Laut Schätzungen sind
dem damals noch unbekannten
Influenzavirus 20 bis 50 Millionen Menschen
zum Opfer gefallen. Einige Historiker
sprechen sogar von 100 Millionen
Todesfällen. Das Bild zeigt ein Lazarett der
amerikanischen Armee in Kansas, wo die
ersten Fälle registriert wurden. (Bild:
National Museum of Health and Medicine /
Library of Congress)

Die Krankheit verläuft zunächst nicht anders als die gewöhnliche saisonale
Grippe. Der Schriftsteller Ernst Jünger berichtet per Feldpost: «Ich beuge
durch ausgedehnte Sonnenbäder vor und bin so braun geworden, dass kein
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Flieger mich entdeckt.» Die Influenza nimmt der Frontkämpfer, der sich
mit Granathagel und Gasnebel auskennt, gelassen: «Sie hat absolut nichts
Furchtbares, es sei denn ihre Verbreitung.»

Und tatsächlich rast die Grippe, die als Tröpfchen- und Kontaktinfektion
übertragen wird, im Mai und Juni unaufhaltsam über den Globus: ins
neutrale Spanien etwa, wo wegen der fehlenden Zensur erstmals offen
darüber berichtet wird; aber auch nach Grossbritannien, in den Osten
Europas, nach Afrika, Amerika, Asien oder Australien. Im Vatikan fiebern
die Menschen bald wie in Havanna, Mumbai oder Philadelphia. Zwei
Errungenschaften der Moderne – das Dampfschiff und die Eisenbahn –
sowie die gigantischen Truppen- und Materialverschiebungen sind dafür
verantwortlich. Trotz horrenden Ansteckungszahlen kommt es anfänglich
zu relativ wenigen Todesopfern.

Doch als der grippale Spuk im Sommer bereits vorbei scheint, passiert
etwas, was bis heute rätselhaft ist: Der Erreger kehrt in mörderisch-
mutierter Form zurück, und zwar nicht erst im folgenden Winter, sondern
fast nahtlos. Schon Ende August wütet die Influenza wieder beidseits des
Atlantiks – in Boston an der amerikanischen Ostküste, im
westafrikanischen Freetown und im französischen Brest. Das grosse
Sterben beginnt.

Dunkelblaue Leichen

Nach den gleichen Anfangssymptomen wie im Frühjahr nimmt die
Krankheit dieses Mal viel häufiger einen dramatischen Verlauf. Auf den
Wangen von Infizierten bilden sich mahagonifarbene Flecken, dann breitet
sich die Röte über das ganze Gesicht aus. Die Patienten spucken Blut, ihre
Körper verfärben sich violett und dunkelblau, «bis man Farbige kaum
mehr von Weissen unterscheiden konnte», wie ein amerikanischer
Militärarzt schreibt. Experten nennen diesen Effekt, der durch
Sauerstoffarmut entsteht, «heliotrope Zyanose». Die Erkrankten ersticken
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schliesslich elendiglich und nicht selten bei klarem Bewusstsein. Bei der
Autopsie der Leichname stossen die Mediziner auf geschwollene, mit
ausgetretenem Blut vollgelaufene Lungen. Die meisten Todesfälle sind
denn auch die Folge einer bakteriellen Lungenentzündung.
Medizinhistoriker gehen heute davon aus, dass das Virus den Organismus
so weit geschwächt hat, dass sich der Körper nicht mehr gegen zusätzliche
mikrobielle Attacken wehren konnte. Die Folge: eine sogenannte
Superinfektion.

Der Schriftsteller Stefan Zweig notiert im Oktober 1918 in Zürich in sein
Tagebuch: «Eine Weltseuche, gegen die die Pest in Florenz oder ähnliche
Chronikgeschichten ein Kinderspiel sind. Sie frisst täglich 20 000 bis
40 000 Menschen weg.» Und auf der indonesischen Insel Java heisst es
apodiktisch: «Morgens krank, abends tot; abends krank, morgens tot», wie
Einheimische noch Jahrzehnte später Wissenschaftern berichten.
Tatsächlich sterben während der zweiten Welle so viele Menschen in so
kurzer Zeit, dass es in Europa und den USA zu Engpässen bei der
Sargproduktion kommt; in den Leichenkammern stauen sich die
Verstorbenen, viele werden schliesslich in anonymen Massengräbern
beigesetzt.

Wegen des aggressiven Krankheitsverlaufs, der verfärbten Leichen und der
Zensurpolitik der Behörden kursieren unter Zeitgenossen
Schauergeschichten und Verschwörungstheorien. Über eine Rückkehr des
«schwarzen Todes», der Pest, wird gemutmasst. Frömmler glauben an eine
Strafe Gottes. In Konstantinopel meint ein Arzt, es handle sich «um eine
Katastrophe, die nicht Pest genannt wird, aber in Wirklichkeit viel
gefährlicher und tödlicher ist». Die Grippe werde von giftigen
Ausdünstungen verursacht, die von den Leichenbergen der Schlachtfelder
in Flandern oder der Champagne aufstiegen, behaupten andere. Die
Deutschen werden gar verdächtigt, heimtückische Biowaffen eingesetzt
oder Aspirin-Tabletten des Pharmaherstellers Bayer vergiftet zu haben, um
den Weltkrieg noch für sich zu entscheiden. Doch auch sie sterben zu
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Tausenden.

Aspirin, Chinin, Heroin!

Die Ärzte stehen vor einem Rätsel. Die Fortschrittlichen unter ihnen
glauben, dass die Grippesymptome von einem Bazillus stammen, der nach
seinem Entdecker, dem deutschen Bakteriologen Richard Pfeiffer, benannt
ist – ein Fehlschluss, der daher rührt, dass dieses Bakterium (Haemophilus
influenzae) bei vielen Patienten vorkommt. Aber es löst keine Grippe aus:
Das verursachende Influenzavirus, das damals wegen seiner Grösse unter
dem Mikroskop nicht erkennbar ist, wird erst 1933 entdeckt.

Weil die Mediziner diagnostisch im Dunkeln tappen, wirken auch ihre
Heilmittel nicht. Alle bekannten Therapien schlagen fehl. Es gibt noch
keine Grippeimpfung, keine antiviralen Mittel und keine Antibiotika zur
Behandlung bakterieller Infektionen. Oft greifen die Mediziner zur
damaligen «Wunderdroge» Aspirin, die zumindest Schmerzen lindert und
Fieber senkt; verschreiben Chinin, das sich schon im Kampf gegen Malaria
bewährt hat; verabreichen stärkende Arsenzubereitungen, Heroin und
Morphium oder injizieren Quecksilber. Bettruhe, Nasenduschen und
Inhalationen gehören zum Standardprogramm. Auch die Einnahme von
Hochprozentigem ist verbreitet. Die Briten vertrauen auf die Wirkung von
Whiskey, während Westschweizer Ärzte gegen den Irrglauben anschreiben,
«dass Alkohol in hohen Dosen gegen die Influenza schütze».

Unbestritten ist bereits damals das Gebot der Hygiene: drei
Männer mit Gesichtsmasken in Alberta, Kanada. (Bild: Library and
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Archives Canada)

In nicht industrialisierten Ländern setzen die Menschen auf traditionelle
Heilmethoden, in Indien auf Ayurveda, in China auf Schwitzen und
Opiumrauchen in öffentlichen Bädern. Auch der Aderlass aus
vormodernen Zeiten wird in der Not wieder praktiziert.

Die Behörden haben spätestens bei der zweiten Influenzawelle den Ernst
der Lage erkannt. Nun werden Alarmsysteme für Grippefälle eingeführt,
über Häfen und Bahnhöfen Quarantänen verhängt, Isolierstationen in
Spitälern eingerichtet. Die Losung heisst «social distancing», also keine
Massenansammlungen mehr: Schulen, Theater, Märkte und Kirchen
bleiben vorübergehend geschlossen. Der Gebrauch von Gesichtsmasken
und Desinfektionsmitteln wird empfohlen oder gar gesetzlich
vorgeschrieben, um die Übertragungsraten einzudämmen. In den USA
verbreiten Schilder die Warnung «Spucken bedeutet Tod!», in der Schweiz
wird für «Grippsano» geworben, einen «Telephon-Desinfektor». Das
öffentliche Leben erlahmt. Doch die ergriffenen Massnahmen können die
weitere Ausbreitung der tödlichen Krankheit bestenfalls verzögern, nicht
aber verhindern. Wer kann, macht es wie der spätere Stararchitekt Le
Corbusier, der sich in seiner Pariser Wohnung verschanzt, Cognac trinkt,
raucht – und wartet, bis das Schlimmste vorüber ist.

24 500 Tote in der Schweiz

Als im November nach über vier Jahren Krieg endlich die Waffen ruhen,
finden die Killerviren neuen Nährboden: An den Siegesfeiern liegen sich
Hunderttausende in den Armen, in den Verliererstaaten kommt es zu
revolutionären Versammlungen. Vor allem aber kehren Millionen von
Kämpfern in ihre Heimat zurück – und verbreiten den Erreger weiter. Bis
in die entlegensten Winkel der Erde dringt das Virus vor und rafft die
Menschen dahin. Nur ganz wenige Gebiete wie die Antarktis, St. Helena im
Südatlantik oder die Insel Marajó an der Amazonasmündung bleiben
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verschont, weil dort keine Schiffe mit Infizierten anlegen. Im Dezember
beruhigt sich die Situation zusehends, doch im Frühjahr 1919 bricht noch
eine dritte Grippewelle über einzelne Weltregionen herein. In dieser
letzten Phase besonders getroffen wird etwa Alaska, wo auf einen Schlag
fast die gesamte Bevölkerung erkrankt. Aber auch Europa ist die Seuche
noch nicht los: Während der Pariser Friedensverhandlungen erleidet
beispielsweise der amerikanische Präsident Woodrow Wilson einen so
heftigen Grippeanfall, dass sein Leibarzt zunächst von einem Giftanschlag
ausgeht.

Bis heute ist umstritten, wie viele Millionen Menschen der Spanischen
Grippe zum Opfer fielen. Die meisten Staaten verfügten nicht einmal in
Friedenszeiten über Sterberegister, geschweige denn während eines totalen
Kriegs, der Grenzen verschob und Chaos erzeugte. Einigermassen
verlässliche Daten existieren dennoch: Für die USA gehen Experten von
675 000 Grippetoten aus, für Deutschland von 350 000, für Frankreich
und Japan jeweils von 400 000. In der vom Krieg unversehrten Schweiz
registrierten die Bundesbehörden unter den 4 Millionen Einwohnern
744 000 Fälle von Influenza, rund 24 500 Menschen starben. In
abgelegenen Gebieten wie Westsamoa oder den Fidschiinseln wurden gar
Todesraten von 15 bis 20 Prozent verzeichnet. Für bevölkerungsreiche
Riesengebiete wie Indien, China, Russland, den Orient sowie den
afrikanischen Kontinent sind hingegen kaum statistische Angaben
verfügbar. Klar ist nur, dass sie von der Spanischen Grippe schwer
heimgesucht wurden, weshalb die neueren Hochrechnungen der
Medizinhistoriker Niall Johnson und Jürgen Müller von weltweit 50 bis
100 Millionen Toten – mehr, als die beiden Weltkriege zusammen
forderten! – durchaus plausibel sind.
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Auch Neuseeland ist heimgesucht worden: temporäres
medizinisches Zentrum in Christchurch. (Bild: New Zealand
History / CC BY-NC 3.0 NZ)

Wieso die Kräftigen?

Hundert Jahre nach dem grausamen Seuchenzug um den Erdball sind
noch weitere wichtige Fragen nicht endgültig beantwortet: Weshalb
starben an der Spanischen Grippe besonders häufig robuste Männer und
Frauen im Alter von zwanzig bis vierzig Jahren und nicht wie bei einer
gewöhnlichen saisonalen Grippe vor allem Kinder, Kranke und Alte? Und
wie genau hängen die tödliche Pandemie und der Erste Weltkrieg
zusammen? Ganz sicher haben die massiven Truppenverschiebungen, die
rigide Pressezensur sowie die schlechte Gesundheit breiter
Bevölkerungsschichten die Ausbreitung der Grippe gefördert. Welchen
Einfluss das Killervirus auf den Kriegsverlauf gehabt hat, ist unter
Historikern aber ebenso umstritten, wie die Folgen dieses tiefen
demografischen Einschnitts unerforscht sind.

Dass die Spanische Grippe kaum Eingang in die nationalen
Erinnerungskulturen gefunden hat, lässt sich indes erklären: Zum einen
wurde die Erinnerung an die verheerende Krankheit von den
wirkmächtigeren Bildern eines vierjährigen «totalen» und extrem
folgenreichen Krieges überlagert. Zum anderen eignen sich Seuchen
generell wenig für heroische Darstellungen – vor allem nicht, wenn ihnen
Politik und Medizin so ratlos gegenüberstehen wie in jenen fiebrigen
Monaten des Jahres 1918.
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